Mark Bernardini

Mark Bernardini

venerdì 17 luglio 2020

Освобождение (от) труда

Со времен нашей жизни в пещерах, и особенно после промышленной революции, человечество следовало принципу: кто не работает, тот не ест.

В 70-х и 80-х годах я начал работать, переводя различные истории из советской научной фантастики (на итальянском языке).

Данный сугубо капиталистический принцип все реже и реже соответствует действительности: с появлением новых технологий, люди все менее и менее востребованы на работе, однако кушать всем нужно, иначе рано или поздно мы перебьем друг друга к чьей-нибудь матери.

Я имею ввиду, что в течение последних сорока лет я был сторонником освобождения и избавления человека от труда, и он, следовательно, сможет посвятить себя, например, искусству, литературе, науке.

Что ж, именно поэтому я лично остаюсь убежденным сторонником коммунизма: разве не об этом говорили Маркс и Энгельс в своем Манифесте, и не опасались ли они сохранения того (то бишь нашего сегодняшнего) мира?

Я не намерен обсуждать вопросы, с которыми столкнулся данный проект в двадцатом веке, но давайте обсудим принцип и перспективу.

Кстати, я недавно писал на эту тему именно здесь: «Технологии в помощь коммунизму».

В догонку, искал картинку для данной моей статьи, нашел вот эту прелесть!

martedì 7 luglio 2020

Италия (в рекламе) не при делах

Очевидно, среди рекламщиков бытует распространенное мнение, что чем чаще показывать рекламный ролик, тем вероятнее зритель приобретет предлагаемый товар. Не знаю, насколько я одинок в своем убеждении, что все выглядит до точности наоборот: когда один и тот же ролик постоянно прерывает новостные выпуски, политические передачи, сериалы, лично у меня возникает своеобразное отторжение, инстинктивно стараюсь покупать продукт конкурентов.

Картина усугубляется, если «итальянский» бренд (а Италия, несомненно, бренд как таковая) используется непрофессионально или не по назначению. Приведу два конкретных случая.

«Я – Эджидио Гальбани». Гальбани в Италии – действительно «исторический» производитель моццареллы, хотя с 2006 года он принадлежит французскому холдингу «Лакталис». По принципу импортозамещения, они открыли в России свой завод по производству этого мягкого сыра. Разумеется, его никак не сравнить с тем что они производят в Италии, но все же он вполне достоин похвалы, вкусный. Тут уж ничего не поделаешь: другой климат, другое молоко, другие коровы, другой корм, другая почва. Но, повторяю, с моей стороны – никаких нареканий. С другой стороны, если утром купить в Италии их моццареллу, положить в чемодан (в ручную кладь), вылететь обратно в Россию (конечно, когда еще можно было летать) и вечером съесть ее у себя на кухне, все равно она будет менее вкусная, чем та, которую они производят на своих заводах в Московской и Тульской областях. Сказывается перепад давления в самолете. К этому добавим, что Гальбани – промышленный производитель. Попробуйте деревенскую моццареллу на юге Италии и сравните ее с промышленной: небо и земля.

Однако, речь не об этом, а о ролике. Я лично не знаком с диктором, который дал озвучку. Он явно профессионал, читает выразительно, интригует, как бывший диктор итальянских новостей на государственном радио «Голос России» мне нравится, молодец, говорю искренне! Но… ну нет у него итальянского акцента, нету! Будучи билингвой, я не напрашиваюсь, мне было бы сложно «косить» под итальянский акцент на русском, ровно как под русский на итальянском. Но ведь в России – несколько тысяч итальянцев, как правило они говорят по-русски, именно с нужным ужасающим акцентом (и оправданным, в данном контексте), неужели среди них не найдется ни одного с поставленным голосом?

Относительно второго случая, все обстоит гораздо хуже. Одиозная реклама со всеми стереотипами, дескать, все итальянские мужики – мамочкины сыночки, полностью им подчиняются. Якобы итальянская туалетная бумага «Соффионе». Да, марка именно так и называется. Да, по-итальянски соффионе – это «одуванчик», причем, именно уже белый, который можно «сдуть» (soffiare – дуть). Вот только нет и никогда не было в Италии такой туалетной бумаги. Дальше я заметил: у мамы жениха и его девушки – типично испанские соматические характеристики. Музыка на фоне – определенно фольклорная испанская, ни на пять минут не итальянская. Вы же не спутаете Катюшу с чем-либо еще? Более того: якобы идет озвучка на русском языке итальянского оригинала. Ан нет, на фоне они говорят по-испански, но загвоздка в том, что с типичным русским акцентом. То есть, русские, косят под итальянцев, говорят по-испански и их якобы переводят. Бред какой-то.

Вот тут самое интересное. Они меня настолько достали, что мне стало интересно, ибо в Италии я ни разу о такой туалетной бумаге слыхать не слыхивал. Действительно, нет. Обратился к итальянской Википедии. Нет. Обратился к русской Википедии. Тоже нет. Тупо забил в поисковике. Постепенно обнаружил, бумага сия производится… ЧАО «Киевским картонно-бумажным комбинатом». Да-да! Киевским! Ну, иногда в России, по украинскому подряду. Это еще не все: кому принадлежит комбинат? Уже угадали? Правильно: Евросоюзу, а конкретней – австрийскому холдингу «Pulp Mill». Ну, а каким боком тут Италия причем-то? Просто потому что оборудование итальянское? И что с того? Нет, я ничего против не имею, может у австрийских украинцев даже качество отменное. Вот только врать не надо. Как итальянцу – обидно.

lunedì 6 luglio 2020

Преступления Модеста

[Автор: Альмудена Грандес. Перевод с испанского на итальянский язык: Дино Бернардини. Опубликовано в журнале «Славия», №2, 2006 г., стр.171-175. Перевод с итальянского на русский язык: Марк Бернардини

Модест переосмысливает свою жизнь. Сел за стол у окна и заказал бутылку газированной минеральной воды вместо ежедневного утреннего кофе. Когда Модест отказывается от кофе, это потому, что для него это плохой день, или от ощущения горечи всей жизни, удушающего, пыльного послевкусия, не уступающего мнимой радости пресных суматошных пузыриков. Модест смиряется, удаляет стакан, думает о своей жизни.

Не простая задача, поскольку его первое воспоминание похоже на головоломку, в которой не хватает кусочков. У него нет детских воспоминаний ни о своем отце, ни о матери до шести лет. Далее он помнит только свою бабушку, которая дома была одета всегда в черное, но которая носила разноцветную одежду, когда она брала его в столовую Социальной Помощи. Теперь он тронут, вспоминая тот запретный, тайный, подпольный траур, но тогда это казалось ему нормальным. У нас и так достаточно проблем, говорила бабушка, а он, ничего не понимая, кроме того, что у них и без этого было слишком много проблем, даже не смел спрашивать.

Когда его мать вышла из тюрьмы, он не узнал ее. Он проводил так много времени, ожидая ее, воображая ее, глядя на ее фотографии каждую ночь, что он полагал, что его встреча будет похожа на сцену из фильма. Вместо этого, эта деликатная, уставшая пожилая женщина, с трудом взявшая его на руки и со слезами на глазах, показалась ему неизбежно чужой. Восемь лет спустя, когда вышел его отец, все было проще. Он был уже почти мужчиной и у него было слишком много времени, чтобы подготовиться к этой встрече.

Тогда Модест уже знал, что они были коммунистами: его мать - коммунист с подросткового возраста, его отец - коммунист со времен войны, его дед - коммунист, пока его не расстреляли у стены Восточного кладбища, его бабушка - коммунист, которой было опасно носить траур по мужу. Они были коммунистами, и из-за этого он никогда не знал, сколько людей придет поесть к ним в дом каждый день; ни для кого было печенье и пончики, которые женщины готовили по возвращении с работы; ни кого он мог обнаружить заснувшим в его постели после обеда. Потому что они были коммунистами, а быть коммунистами было этим, отдавать и отдаваться, помогать, делиться с другими, рисковать. По крайней мере, такой была жизнь Модеста.

Если бы они были католиками, думает он сейчас, они были бы причислены к лику святых. Если бы они были анархистами, их бы считали очень симпатичными. Если бы они были фашистами, никто бы не проявил дурного вкуса упоминать об их прошлом. Если бы они были социалистами, они были бы достойны восхищения. Но они были коммунистами, и были, и есть, и будут, всегда будут виновны. Как любопытна жизнь, думает Модест и думает о себе и о тех, кто когда-то носил одну и ту же рубашку, ту же кепку, ту же форму, что и убийцы его деда, и которые теперь более невинны, более понятны, менее опасны, чем трупы их жертв. Как любопытна судьба, думает Модест и думает о своей собственной жизни и жизни многих других, убитых, заключенных в тюрьму, сосланных, разрушенных, покоренных историей, осужденных на ношение тяжести преступлений на вечно открытом шраме их памяти о преступлениях, которые они никогда не совершали. Насколько любопытна эта страна, думает Модест, где итог целой жизни стоит меньше, чем миг покаяния, и где национальный ярлык, используемый даже для маркировки апельсинов, никогда не используется, чтобы отличить тех, кто боролся за свою страну против иностранного захватчика.

Модест думает о своей жизни, о человеке, который никогда никого не убивал, у которого нет воспоминаний о своей матери до шести лет или об отце до четырнадцати лет, который не знал своего деда и не видел свою бабушку, одетую в траур вне дома, который никогда не знал, сколько людей придет поесть к нему домой, или кто спит в его постели в середине дня; который никогда не сомневался в имени, фамилии врага или вере, которой было бы лучше для всех не иметь, и от которой, конечно же, они никогда не отказались. У него были надежды, в течение многих лет он надеялся, что кто-то расскажет другую часть истории, ту единственную часть, которую он может рассказать, единственный, кто выжил, единственный, кто знает. Давать посвящать себя, помогать, делиться с другими, рисковать, и входить, и выходить, и вновь входить и выходить, и проводить жизнь входя и выходя из тюрьмы. Но он смотрит телевизор, читает газеты, смотрит в витрины книжных магазинов и в его возрасте обнаруживает, что это та часть истории, которую, видимо, никто не хочет рассказывать.

Модест думает о своей собственной жизни, о жизни испанских коммунистов, у которых никогда не было никакой другой силы, кроме как сдаться, и которые никогда не сдались. Он знает, что в других странах дела пошли иначе, но эта история не его. Хотя никто этого знать не хочет.

(Из EPS, еженедельное приложение к El País, 17 апреля 2005 г., стр. 126. Публикуется с любезного разрешения автора)

Примечание переводчика, Дино Бернардини

Главный герой этого короткого рассказа - это персонаж, который резко контрастирует с образом коммуниста, который к настоящему моменту сумели внушить средства массовой информации, как будто в истории мира коммунистов можно отождествлять с мучителями Сталинских лагерей, забывая, что в таких странах, как Италия или Испания, мучители были другого политического цвета, где коммунисты, да, также участвовали здесь в трагедии лагерей, но в том смысле, что они были внутри, они были жертвами. В конце концов, закрывать глаза на реальность - не новое явление. Гарольд Пинтер сказал много лет назад:

«Однажды вечером я был на вечеринке. Я подхожу к двум турецким леди, которые болтали между собой:

- А как насчет пыток, которые происходят каждый день в вашей стране?

Они смотрят на меня в изумлении.

- Пытки? Какие пытки?

- Но как? Разве вы не знаете, что десятки мужчин подвергаются пыткам каждый день в вашей стране? ...

- Нет, вы не правы, пытают только коммунистов... »

[Гарольд Пинтер, Театр, том I, Турин, Эинауди, 1996, с. XI].

Старый испанский коммунист этой истории знает сегодня, конечно же, о сталинских концентрационных лагерях, он знает об ужасных преступлениях, совершенных его стороной во имя того, что для Маркса должно было быть «царством свободы», как должны знать его противники - даже если добросовестно или недобросовестно, они игнорируют - что фашистские и франкистские преступления были совершены людьми с их стороны. Модест лично знал о зверствах режима Франко, того режима, который еще десятилетия спустя после победы «гарротировал» своих поверженных противников. Но история о нем и его семье не мешает ему признать, что «в других странах все пошло иначе, но эта история не его. Хотя никто этого не хочет знать».

domenica 5 luglio 2020

Топонимика

Последние годы, по националистическим и крайне провинциальным причинам (так называемому «комплексу неполноценности»), благодаря многочисленным общинам выходцев из бывших советских республик и СЭВа, мы претерпеваем переписывание всех их топонимов, в том числе, благодаря Википедии (а ее пишут обычные пользователи, мы, они, со всеми вытекающими, не стоит об этом забывать) и даже, к моему великому сожалению, некоторым историческим энциклопедическим изданиям во всем мире. Итак, меня стараются убедить, что по-итальянски больше не говорят «Леополи», а «Львив», не «Молдавия», а «Молдова», не «Кишинёв», а «Кишинау». Я не понимаю (я очень хорошо понимаю), почему итальянцы безучастно соглашаются с тем, что их учат итальянскому языку восточные европейцы и американцы. Тем не менее, было бы достаточно обратиться к бумажной версии любого серьезного итальянского энциклопедического словаря.

Был такой поразительный случай на месте известной ядерной катастрофы 26 апреля 1986 года в маленьком городке, 13.000 душ населения. На русском языке этот населенный пункт всегда назывался Чернобылем с ударением на «ы» (Černobýl’), но именно Горбачев, объявив всему миру об этой катастрофе, назвал его Чернóбылем (Černóbyl’), как его называют на местном наречии, в знак уважения к населению, затронутому данной трагедией. Короче говоря, в этом трехсложном слове, как бы вы его не произносили, тоническое ударение приходится ли на второй или на третий слог, все равно будет оправдано. Итальянцам удалось выбрать единственное неправильное ударение: на первый слог, Чéрнобыль (Cérnobyl’).

К счастью, это больше не касается имен людей, в то время как на рубеже XIX и XX веков в Италии были переводы с французского на итальянский язык русских авторов, таких как Теодоро Достоевский, Леоне Толстой, Алессандро Пушкин, Антонио Чехов и прочие прелести жанра. Однако это касается многих географических мест, особенно (но не только) древнеримских колоний. И тут все очень паршиво.

По-итальянски, говорят Mosca, не Moskva, Moscova, не Moskva-reka, Pietroburgo, не Peterburg, Crimea, не Crym, Londra, не London, Parigi, не Parì (Париж), Spira, не Shpaier (Шпейер), Varsavia, не Warszawa, Barcellona (Барчеллона), не Barselona (Барселона) и, главное, Zara, не Zadar, Fiume, не Rijeka (Риека), Ragusa, не Dubrovnik, Zagabria, не Zagreb. Не слыхал, чтобы русские, англичане, французы, немцы, поляки, испанцы, хорваты обвиняли бы итальянцев в шовинизме за это, так же как итальянцы мало заботятся о том, что на русском языке говорят Рим и Неаполь, вместо, соответственно, Рома и Наполи.

Так вот, риторический вопрос: с какого бодуна русские должны говорить Киив, Львив, Молдова, Кыргызстан, Беларусь, Туркменистан? Может, заодно еще добавим Сакартвелы, Лиетува и Ээсти?

venerdì 3 luglio 2020

Диверсанты в Дзене

Есть такая профессия: от нечего делать, бродить по просторам Дзена и гадить во всех статьях с которыми человек не согласен. Надо заметить, что в эпоху самоизоляции профессия сия бурно развивается. Нет, я, разумеется, не против, если кто выражает аргументированно свое несогласие, приводя собственные доводы, даже наоборот, приветствую, ибо, как известно, в споре рождается истина. Но нет, речь идет об угрозах и об оскорблениях.

Знаете, у некоторых блогеров такая философия, дескать, пусть резвятся, чем больше комментариев - тем больше аудитория, карма, минут просмотра, авось, можно добиться монетизации своего блога. Лично я был бы не против, но не такой ценой. Хамов, хулиганов, буянов и отморозков я просто баню, жалуюсь на них и блокирую.

Как вы понимаете, в интернете я давно, тогда были еще BBS, Виндовса еще не изобрели, сидели в ДОСе, и было это тридцать лет тому назад. Уже тогда я обнаружил эдакую породу: закадровые герои, гадят куда не попадя, ведь им за это ничего не буде, все в безвестности.

Так вот, сообщаю, что это отнюдь не так. В девяностых, в Италии, я отдал в полицию угрозы одного фашиста (он сам семя так определял, и, действительно, был связан с итальянскими неофашистскими преступными группировками). К нему полиция пришла на дом, ему сделали предупреждение: если Бернардини случайно споткнется на улице и разобьет себе голову, первым делом мы придем к тебе.

А лет десять назад, уже в Москве, какой-то фашистский отморозок стал мне угрожать "В Контакте", что расправится с моей семьей. Я все сохранил и отправил на Петровку. Спустя несколько дней меня туда вызвали, я пришел и все подтвердил. Их специалисты быстро вычислили IP, хоть он и думал его запинговать. Не знаю, чем дело кончилось для него, но угрозы прекратились на следующий день после моей явки.

Итак. Уважаемые читатели, добро пожаловать в мой блог, давайте размышлять, рассуждать вместе, соглашаться, спорить, а я с моей стороны обещаю зачищать диверсантов.

giovedì 2 luglio 2020

Технологии в помощь коммунизму?

Получил интересный комментарий к своей статье «Цели социализма»:

Цель у социализма, как переходной стадии, построение коммунизма. Коммунизм не ставит себе целью накормить всех так, чтобы изо рта вываливалось, это должен социализм сделать. Коммунизм - это окончательное освобождение человека от необходимости трудиться ради зарплаты. Коммунизм – обеспечение возможности каждому жить своим любимым делом. Это высшая свобода человека.

При такой свободе количество штанов в шкафу – значения не имеет. Такая свобода рождает уже совсем другие потребности и другие понты. Но путь к этому лежит именно через социализм, который должен был советскому человеку обеспечить такие «джинсы», которые вызывали бы у американцев чувство жгучей зависти.

На самом деле, коммунизм - это гораздо большее, и возвышенное. Подумайте сами: в противном случае, современные технологии ведут нас к коммунизму.

Когда-то, раз в месяц, мы стояли в очереди в бухгалтерию за зарплатой, потом зарплаты стали переводить на банковский счет, и мы стояли в очереди в банке. Появились банкоматы, изредка в них бывает очередь, но все же. При командировках заграницу, приходилось заранее менять рубли на валюту (заграницей поменять рубли было невозможно). Дальше появились дебетовые карты (я настаиваю: «кредитные» карты - совсем другое, попросту лохотрон), стало не важно, в какой валюте у нас счет, мы начали ею оплачивать крупные покупки.

Еще совсем недавно, года три назад, в Вероне, столкнулся с отказом оплаты «минималки» (5 €, 400 ₽) для своего итальянского номера сотовой связи, дескать, карты принимаются только для покупок не ниже 15 €, пришлось выйти, найти банкомат, взять наличные и вернуться к оператору. Замечу, что уже тридцать лет тому назад, в аэропорту в Амстердаме я купил по карте зубную пасту, для них это было в порядке вещей. Теперь, при желании, у нас даже пластиковой карты нет, все в телефоне, платим хоть за холодильник, хоть за буханку хлеба.

Это я все к тому, что уже сейчас мы все меньше имеем дело с купюрами: работаешь, покупаешь, кушаешь, работаешь. Нет, это, конечно, не коммунизм, хотя остается только гадать, что нас ожидает с этой точки зрения в недалеком будущем. И все же, если не тратить больше чем получаешь (вот он, капиталистический принцип «жить в кредит»), мы постепенно освобождаемся от привязанности денег к труду. А вот коммунизм (от латинского commūnis, «общий») - теоретический общественный и экономический строй, основанный на общественной собственности на средства производства, чем обеспечивается социальное равенство. Коммунизм ставит себе целью отмену частной собственности и освобождение человека и общества от экономического и социального гнёта. До такого, человечеству еще расти и расти.